Ок, зумер: как 26-летний рэпер из Петербурга стал кумиром подростков и заработал миллионы
«Это как [популярный американский мультсериал] «Рик и Морти», только в формате песен с озвучкой нашими голосами. Мы придумали микровселенную для подростков: три участника группы, любовная линия постоянно скачет между ними и все заканчивается френдзоной», — рассказывает о фишке тин-поп группы «Френдзона» ее 26-летний основатель Владимир Галат — номинант в рейтинг 30 самых перспективных россиян по версии Forbes в категории «Музыка» .
Рейтинг самых перспективных россиян до 30 лет
Он начинал как рэп-исполнитель: записывал треки, активно участвовал в баттлах, но популярность музыканта оставалась скромной. В начале 2018-го Галат сменил формат — стал писать тексты в жанре поп-музыки и привлек в команду исполнителей Викторию Лысюк и Глеба Лысенко (артисты не подтвердили Forbes подлинность имен, однако встретить фамилии Лысюк и Лысенко можно в открытых источниках). Трио под псевдонимами Крокибой, Мэйклав и Мэйби Бэйби стало петь о «болях школьников» — нерешительности, нежелании взрослеть, несчастной любви, сексуальной ориентации — и снимать клипы с ярким визуальным стилем.
Формат «попал в самое сердце» подростков: за три месяца 2018 года первый альбом «Френдзоны» «Флирт на вписке» послушали десятки миллионов человек. За тур по российским городам в конце 2018-го – начале 2019 года группа, несмотря на отмену части концертов правоохранительными органами, заработала в общей сложности 2 млн рублей. За весь 2019-й на выступлениях, стриминге и рекламе в YouTube и Instagram «Френдзона», по словам Галата, выручила более 10 млн рублей.
«Это, конечно, шок», — емко характеризует неожиданный успех Владимир. Как молодому выходцу из спальных районов Санкт-Петербурга удалось создать группу-кумира поколения зумеров?
Упаковщик с микрофоном
Владимир Галат родился и вырос в Санкт-Петербурге в небогатой семье, где «была только мама»: когда ему было два года, отец — переводчик книг — ушел из-за увлечения сайентологией. Мать работала бухгалтером в разных фирмах и еле сводила концы с концами, вспоминает Галат. В 13 он стал помогать ей — устроился упаковщиком детских конструкторов на завод, название которого уже не помнит. Работал неполный день — после уроков в школе.
«Представьте себе плохие песни. Так вот мои были еще в три раза хуже»
Музыкой Галат увлекался с самого детства: «Постоянно с плеером ходил, с кассетами, потом появился дисковый, ходил уже с ним». Поначалу он слушал рок, но в 14 переключился на рэп. Будучи студентом отделения права Петровского колледжа, решил попробовать создавать свои рэп-треки. На заработанные на упаковке конструкторов 10 000 рублей купил себе первые микрофон и предусилитель и стал записывать песни. «Я прямо горел этим, писал не самого высокого качества тексты, но много, — вспоминает музыкант. — Иногда понимал посреди ночи, что в каком-то тексте или песне чего-то не хватает, вставал и дозаписывал. Маме эти ночные вылазки не особо нравились, но в целом она поддерживала мои интересы».
Миллионер в мокрых кроссах: сколько приносят Тиме Белорусских самые привязчивые поп-хиты 2019-го
Одним из первых псевдонимов Галата стал «Вова Гном» — так его, парня в капюшоне, прозвали друзья с улицы (Галат жил в спальном районе на Проспекте Ветеранов). Первые треки Гнома появились на странице Владимира во «ВКонтакте» и на форуме hip-hop.ru. «Ничего хорошего» в комментариях не писали, вспоминает он: «Представьте себе плохие песни. Так вот мои были еще в три раза хуже».
С корабля на баттл
После колледжа Галат поступил на заочное отделение юрфака в Санкт-Петербургский государственный университет аэрокосмического приборостроения. Юристом стать не планировал: «Надо было куда-то идти после колледжа, вот я и шел». В свободное время продолжал заниматься рэп-музыкой.
В 2011-м Галат стал участвовать в уличных фристайл-баттлах (словесных поединках рэперов, от англ. battle — «битва, бой») «Ху*кс». Денег такие выступления не приносили, но помогали обзавестись знакомствами в рэп-среде. Галат, к примеру, подружился с организатором «Ху*кс», рэпером Jubilee Никитой Кондратенко и Александром Тимарцевым, более известным под именем Ресторатор.
Благодаря последнему в 2013-м Галат сделал еще один шаг в музыкальной карьере — попал на Versus-баттлы, которые Тимарцев организовывал и вел. С Versus в России начался взлет офлайн-баттлов — очных встреч двух рэперов, которые без музыки зачитывают заранее подготовленные рифмованные строки (в фристайл-баттлах артисты импровизируют на ходу). В поединках проекта участвовали Oxxxymiron, Noize MC, ATL и другие известные исполнители.
«Я и 40 людям в зале был рад. Любая отдача приносила больше удовлетворения, чем деньги»
Галат к тому времени сменил псевдоним с ребяческого «Вова Гном» на брутальное Galat. Первым и одновременно «самым знаковым» его выступлением на Versus стал баттл с рэпером Хохлом в сентябре 2013-го, который собрал на YouTube более 1,6 млн просмотров (у всех баттлов с участием Galat — более 10 млн просмотров). «После этого меня узнали, пошло больше выступлений», — вспоминает Владимир.
На одноименную группу во «ВКонтакте» и YouTube-канал Galat подписались первые 8000-10 000 человек (сейчас — около 35 000 во «ВКонтакте» и около 28 000 — в YouTube). Сам Владимир стал зарабатывать за баттл по 15 000-20 000 рублей (Versus платил участникам гонорары до 150 000 рублей за выступление). Доход был непостоянным, поэтому приходилось подрабатывать офис-менеджером в юридических конторах, оператором в колл-центре, печатником принтов на футболки и гострайтером (то есть писать тексты на заказ) для начинающих рэперов.
В 2016 году Галат решился на первый студийный сольный альбом. Записывал через знакомых бесплатно — за упоминание в подписях к песням в группе во «ВКонтакте». Подготовка заняла почти год. Альбом назвал «Умер и мир ему». В него вошло 12 пессимистичных треков о недостижимом успехе, прожженной молодости и несчастной любви. «Я задолго до вас сам себя ненавидел», «Мы прожигаем юность», «Взял бы и стер себе память», «Мой Бог потерял в себя веру, когда я потерял в себя веру» — пел Галат. «Это все музыкальная нереализованность и самокопание: мне всегда хотелось большего, поэтому было тяжело, — рассуждает он теперь о том периоде карьеры. — Ну и молодой и глупый был, на личном фронте неудачи — вот и комкалось все в такое творчество».
Первая леди Рунета: как Настя Ивлеева научилась зарабатывать миллионы на персональном бренде
Альбом, за исключением трека «Пора понять Галат талант», который прослушали несколько миллионов человек, «не особо зашел», признается Владимир. «Но с ним [лидирующим по прослушиваниям треком] уже можно было ехать в мини-тур по городам, где меня хоть чуть-чуть слушали — это какой-никакой заработок», — рассказывает он. Первый и единственный такой тур по 11 российским городам в начале 2017-го для него организовал 19-летний приятель Влад Штанов.
Все выступления в сумме принесли артисту чуть больше 100 000 рублей прибыли. «Да, мало, но я и 40 подпевающим мне людям в зале был рад. Любая отдача приносила больше удовлетворения, чем деньги, которые я мог заработать юристом в офисе. Хотелось верить, что это трамплин в будущее», — говорит Галат.
Мультфильм для школьников
На своем последнем Versus-баттле Галат признался, что устал от рэпа. Первую песню в новом для себя жанре тин-поп (подростковая поп-музыка) он написал еще в конце августа 2017-го. Она легла в основу будущей «Френдзоны».
Спустя несколько дней после создания трека в комментариях в одном из пабликов во «ВКонтакте» Галат увидел демо-запись начинающего поп-исполнителя Глеба Лысенко, который в то время «раскидывал песни» по соцсетям в надежде, что его заметят. «Круто поешь, — написал Галат Лысенко. — Я придумал песню саркастичную [от лица недовольного жизнью подростка, который порезал вены острой бритвой], но мне кажется, классно было бы с твоим вокалом ее спеть».
«Взрыв эйфории произошел. Я подумал: «Нифига себе, сам Галат…» — вспоминал в интервью YouTube-каналу «Вписка» свою первую реакцию Глеб. На эксперимент он согласился. В процессе записи партнеры, правда, решили, что она «слабовата» и им стоит попробовать создать в подростковом направлении что-то «менее суицидальное».
Галат стал «плохим парнем» в пижаме-крокодиле, Лысенко — эмо-боем в скинни-джинсах, а Лысюк — девочкой-мальвиной в короткой юбке
Одним из следующих совместных треков стала песня «Девственница». «Мы поняли, что сюда было бы очень клево куплет девчонки пихнуть. Долго думали, кого взять, и я вспомнил про Вику [Лысюк]», — рассказывает Галат. Лысюк занималась танцами в стиле кей-поп (от англ. Korean-pop — танцы под южнокорейскую поп-музыку) и уже работала с Галатом — снималась в одном из его клипов. «Я знал, что Вика занималась в школе вокалом. Она прочитала дома на микрофон демо-вариант, и мы с Глебом поняли, что вообще идеально подходит», — вспоминает Владимир.
Стартовать с синглом было «ни о чем», поэтому троица сразу взялась за создание альбома из восьми композиций. В процессе брейнштормов и придумывания песен родилась концепция группы. Персонажей-участников придумали рисовать в компьютерной графике (подобные виртуальные исполнители уже были — например, Gorillaz, Глюк'oZa, The Uchpochmack), а имена — заменить на звучные никнеймы.
Галат стал Крокибоем — «плохим парнем» в пижаме-крокодиле, Лысенко — эмо-боем Мэйклавом в клетчатых скинни-джинсах, а Лысюк — девочкой-мальвиной Мэйби Бэйби в короткой юбке и с синими волосами. «Получилась мультяшная микро-вселенная, только в аудиоформате, где мы играем и озвучиваем подростков», — резюмирует Галат.
Название «Френдзона» появилось вслед за концепцией: виртуальные герои могут влюбляться друг в друга, но в итоге оставаться просто друзьями, рассудили участники группы. Поначалу во «Френдзоне» участвовал также «диджей Валера», но он в итоге «ушел в сольную карьеру».
Мультяшные образы помогли скрыть реальный не подростковый возраст трио: Владимиру на момент создания группы было 23 года, его коллегам — также больше 20-ти (их точный возраст он не раскрывает, сами Лысенко и Лысюк общаться с Forbes отказались).
На написание текстов, музыки, битов и графику ушло порядка трех месяцев. В процессе все трое пытались заработать на запись и сведение: Галат выступал на Versus, Лысенко трудился уборщиком в McDonald's, а Лысюк участвовала в фотосъемках для китайских журналов. В итоге удалось скопить порядка 150 000 рублей, но альбом обошелся всего в 40 000. «Мы понимали, что нам надо будет еще на что-то жить, плюс будут траты на рекламу, поэтому сильно экономили. Делали все через знакомого звукорежиссера и битмейкера в Москве по френд-прайсу («дружеской» цене со скидкой, — прим. Forbes )», — рассказывает Галат.
Вписка в лейбл
Альбом под названием «Флирт на вписке» «Френдзона» выпустила в середине апреля 2018 года. Вместе с ним Галат создал группу во «ВКонтакте» и YouTube-канал, куда выложил песни. Около 70 000 рублей перед выходом альбома музыканты потратили на покупку рекламы в тематических пабликах соцсети. Но первый фидбек принесла не она, а репост блогера Эльдара Джахарова (437 000 подписчиков во «ВКонтакте» и 3,1 млн — в YouTube), знакомого с Галатом по Versus. Он поделился на своей странице во «ВКонтакте» песней «Френдзоны» «Бойчик», которую Галат показал ему еще до выхода альбома. Пост набрал 76 000 просмотров и 1750 лайков и принес группе первых слушателей. Джахаров на момент публикации материала на запрос Forbes не ответил.
Через две недели после выхода альбома по следам поста Джахарова к «Френдзоне» обратился лейбл Rhymes Music Михаила Паньшина, создателя паблика «Рифмы и панчи» (4,1 млн подписчиков во «ВКонтакте»). Rhymes Music курировала развитие Тимы Белорусских , Алишера Моргенштерна , группы «Кис-Кис» и предложила Галату помощь с дистрибуцией контента. «Мы с ним были знакомы еще со времен Versus-баттлов. Я знал, что он готовит сайд-проект, но когда случайно наткнулся на «Френдзону» в соцсетях, поначалу не сопоставил, что он участник. Когда понял, встретились в каком-то пабе, пообщались и решили работать», — вспоминает Паньшин.
В группе его привлекла детальная проработка образов (у каждого виртуального участника есть личные страницы во «ВКонтакте», своя биография) и ориентация на подростковый поп-рок. «Все это а-ля Gorillaz, но по-другому. Я офигел, насколько круто упаковано, — признается Паньшин. — В России такого не было. Были «Пошлая Молли», Гречка, но это не поп-рок и у них не было такой визуальной составляющей. «Френдзона» была свежим явлением».
Лейбл взял на себя дистрибуцию песен на стриминговых платформах (Apple Music, Google Play, «Яндекс.Музыка» и др.), а также маркетинг, запуск мерча и съемку клипов. Условия сотрудничества стороны не раскрывают.
«Все это а-ля Gorillaz, но по-другому. Я офигел, насколько круто упаковано. В России такого не было»
Популярность к группе пришла быстро. Если за первые две недели после заключения контракта с лейблом альбом «Френдзоны» послушали 100 000 человек, то через месяц эта цифра достигла миллиона, приводит показатели роста Паньшин. К лету стриминг, по словам Галата, приносил группе по 500 000 рублей в месяц, 40% из которых забирал он сам, а 60% поровну делили Лысенко и Лысюк (группа работает через ИП Галата).
«Школьники — самый активный сегмент аудитории, если мы говорим про соцсети и расшаривание информации. Поэтому такая музыка — в духе времени молодой аудитории, с грамотно продуманными персонажами и волнующими их темами полового созревания, секса, алкоголя — может разлетаться достаточно быстро даже без существенных вложений в рекламу», — объясняет быстрый рост популярности «Френдзоны» Екатерина Павлова, основательница агентства по продвижению в музыкальной сфере Soldout Team. «Я не припомню, чтобы кто-то на рынке российской поп-музыки заигрывал с такими подростковыми темами простым языком и в броском формате. «Френдзона» работает в канве жанра, которого в России почти не было и который, судя по популярности, рынку был нужен», — добавляет музыкальный журналист Артем Макарский.
«Аскорбинка» — типичный пример творчества «Френдзоны» и самый популярный клип группы на YouTube
В июне 2018-го артисты сняли первый клип на песню «Бойчик» о скромном мальчике, который не решается поцеловать одноклассницу (героев играли Лысенко и Лысюк). В YouTube он набрал более 20 млн просмотров и привел к группе организатора гастрольных туров — букинг-агентство Soldout Concerts. По словам Галата, агентство предложило выкупить сразу весь тур «Френдзоны» по двум десяткам российских городов чуть более чем за 2 млн рублей. Артисты согласились (представитель Soldout Concerts на запрос Forbes не ответил).
Шоу взаперти: как выживает концертная отрасль в условиях самоизоляции
«Это все было просто как во сне, эйфория. Никто из нас не рассчитывал на такой мгновенный успех, и вот он происходит, — вспоминает свои ощущения Галат. — Но мы постарались не расслабляться, вкладывали все в новые песни и клипы».
Взлетели на отменах
Ноябрь 2018-го. «Френдзона», дав концерты в рамках тура «Главная вписка в твоей жизни» в девяти городах, приехала на очередное выступление в Красноярск. Но провести концерт не удалось — местные правоохранительные органы из-за обращения группы родителей запретили клубам давать сцену Крокибою, Мэйклаву и Мэйби Бэйби, руководствуясь законом «О защите детей от вредной информации» (ст. 6.17 КоАП РФ). Большинство композиций группы, по мнению недовольных активистов, содержали ругательства, которые «пропагандируют нетрадиционные сексуальные связи, суициды, алкоголь и иные запрещенные вещества».
Похожие ситуации повторились в Кемерово, Тюмени, Вологде и других городах. Особое недовольство у оппонентов «Френдзоны» вызывали строчки «Отложу портфель, сожгу дневник, пусть горит в огне» из песни «Последний экзамен», «Любовь от пола не зависит. Судьба тебе кричит: «Малышка, экспериментируй!» из песни «Бутылочка» и «Папа не звони, я сейчас занята» из песни «Рано взрослеть».
Галат и его коллеги по группе в тот период были не единственными, кто подвергался давлению в виде массовой отмены концертов: под теми же предлогами срывались выступления рэперов Хаски и Элджея, электронной группы IC3PEAK и других артистов. На ситуацию вскоре обратили внимание и федеральные СМИ. «Приходишь в номер отеля, включаешь телик, а там по «России 1» репортаж про нашу группу: «Несовершеннолетние 15-летние дети пропагандируют ЛГБТ-нравы и наркотики. Куда смотрят их родители?» Мы как как будто мы в какой-то странной комедии оказались», — вспоминает Галат.
После нескольких несостоявшихся концертов трио решило отменить вторую половину тура — всего порядка 15 выступлений. По согласованию с организаторами их перенесли на весну 2019-го. За «перерыв» группа успела вырезать из песен острые фразы (например, слово «драгдиллер») и получить заключение экспертизы «Центра специальных исследований и экспертиз» ( аккредитованная Роскомнадзором организация). Инстанция признала песни концертной программы «Френдзоны» (кроме «Бутылочки», ее группа с тех пор не исполняет) безопасными для подростков.
«Приходишь в номер отеля, включаешь телик, а там по «России 1» репортаж про «Френдзону»
Вторая часть тура весной 2019-го прошла без стычек с правоохранительными органами, говорит Галат. Однако если бы они были, экспертное заключение группе вряд ли бы помогло, замечает Даханаго Нагоева, адвокат, партнер адвокатского бюро «Бишенов и партнеры». «Если [правоохранительные органы] отменят концерт, а [участники группы] им покажут заключение, то скорее всего ответом будет, что-то наподобие: «Ребят, разберетесь в суде, нам приказано все это сворачивать», — объясняет Нагоева. — Но при обращении в суд в связи с отменой концерта или для взыскания убытков с лиц, виновных в отмене концертов, данное заключение может быть рассмотрено в качестве письменного доказательства, подтверждающего позицию истцов об отсутствии в текстах песен информации, которая может причинить вред здоровью и развитию детей».
«Мы, конечно, сильно эмоционально потеряли от всей этой истории, — признается Владимир. — Но в деньгах — нет. Даже выиграли». На фоне отмены концертов и публикаций в СМИ произошел заметный всплеск интереса к группе в соцсетях, замечает директор по маркетингу GetBlogger Михаил Карпушин: «В начале 2019 года месячный прирост подписчиков был на 5000-10 000 больше, чем в среднем в другое время». Если в ноябре 2018-го количество поисковых запросов по ключевому слову «френдзона» составляло 157 000, то в декабре этот показатель составил 262 000, а в марте 2019-го — 336 000, свидетельствуют данные Yandex Wordstat.
Рост интереса отразился и на посещаемости концертов: во вторую часть тура на них приходило на 150-200 человек больше, чем прежде, оценивает Галат. «Любые запреты только разжигают желание пойти на концерт, быть на стороне группы или, как минимум, послушать, кто это такие и почему их запрещают», — заключает Екатерина Павлова из Soldout Team.
Самые успешные рэперы России — 2019. Рейтинг Forbes
Осенью 2019-го в рамках еще одного тура «Прощальная дискотека» «Френдзона» впервые собрала 2000 слушателей в московском Arbat Hall (прежний максимум — 1200 человек — группа собирала в клубе «Москва»). Столичный концерт организовывал Rhymes Music. Павлова оценивает концертную выручку «Френдзоны» в 750 000 рублей, но по словам Галата, выступление в Arbat Hall принесло около 1 млн рублей. За весь год «Френдзона» заработала более 10 млн рублей, уверяет он.
Структуру доходов Галат не раскрывает, но признает, что часть средств принесла рекламная интеграция в клипах и YouTube-канал (более 1 млн подписчиков и более 139 млн просмотров), где выходят клипы и бэкстэйджи с записи и съемок. По оценкам Павловой, реклама в клипах группы может стоить от 1 млн рублей. Одна интеграция в YouTube приносит участникам «Френдзоны» от 100 000 рублей, говорит Карпушин из GetBlogger. «Если бы они были блогерами, то брали бы 100 000 рублей максимум. Но у музыкантов расценки другие — лейблы просят за посты цену в разы выше рыночной, аргументируя тем, что их клиент — звезда», — добавляет он.
Заказчиков рекламы Галат не раскрывает, ссылаясь на договор о неразглашении.
Продюсер в костюме крокодила
«Благодаря тому, что этот кейс [с тин-поп группой] себя так проявил, мы решили с Вовой реализовывать новые проекты, новых артистов», — рассказывает Михаил Паньшин из Rhymes Music. В 2019-м Галат написал песню «ДораДура» для молодой певицы Доры. Ее дистрибуцией занимался Паньшин.
Приедающийся трек быстро стал хитом, а вышедший в декабре клип посмотрели около 24 млн человек. После Доры Галат с Паньшиным взялись за продюсирование нескольких новых артистов (их имена партнеры не раскрывают).
Каждый продюсерский проект приносит Галату, по его собственной оценке, более 1 млн рублей, но основным детищем для музыканта остается «Френдзона». Свои и групповые заработки в 2019 году он направил на запись второго альбома «Не разлей вода». Запись обошлась в разы дороже первой — в 600 000 рублей. «Тут мы уже не были ограничены в расходах — создавали его почти полтора года, подолгу доводили до ума», — рассказывает Галат. В итоге в альбом вошли 11 песен из более чем 60 написанных: «Включали только то, что нравилось всем троим».
Песня «Секрет» из нового альбома, по словам Галата, уже стала хитом — за два месяца ее послушали несколько миллионов пользователей. Об общих финансовых результатах «Не разлей вода» он пока не говорит: первые деньги альбом приносит создателям через три месяца после начала дистрибуции (по правилам стриминговых платформ), а альбом «Френдзоны» вышел только в марте.
«Честно говоря, сейчас мы даже не считаем, сколько и когда к нам поступает средств, — признается Галат. — Есть общая финансовая стабильность, которая позволяет мне дальше творить спокойно и не думать о том, что есть завтра. Это именно то, к чему я так долго шел».
От Моргенштерна до Косторной: самые перспективные российские звезды до 30 лет
От Моргенштерна до Косторной: самые перспективные российские звезды до 30 лет
Российский Forbes представил лонг-лист второго ежегодного рейтинга 30 самых перспективных россиян до 30 лет. Среди 100 номинантов в список «30 до 30» оказалось немало знаменитых музыкантов, атлетов, шоуменов и актеров. Самые яркие звезды-претенденты на участие в рейтинге — в нашей галерее. Целиком лонг-лист — здесь .
Отрицание . Свежий кумир российских зумеров обрел славу, идя от обратного: в своем блоге #ИзиРеп он показывал, как «на коленке» создаются рэп-хиты с миллионами просмотров, и развенчивал миф о недоступности искусства, а потом и сам начал музыкальную карьеру. Сегодня 22-летний уроженец Уфы составляет мощную конкуренцию рэперу Face и записывает треки с Егором Кридом и артистами Black Star.
Становление . Свой первый кустарный клип на ручную камеру Алишер снял в 12 лет. С 16-ти он, по собственному признанию, страдал от запоев, но все же поступил в Башкирский государственный педагогический институт, впрочем, быстро вылетев за посещаемость. После отчисления Моргенштерн собрал из друзей рок-группу ММД CREW, а в 2017-м завел блог #ИзиРеп. Именно он принес Алишеру настоящую популярность: там он показывал, как примитивны на самом деле приемы, которыми пользуются признанные звезды рэп-индустрии. В середине 2017-го Моргенштерн освоил новый жанр: пародии на других исполнителей (Ольга Бузова, Pharaoh, Элджей), а затем начал записывать собственные треки.
Популярность . С 2019 года Моргенштерн штампует хиты один за одним: YUNG HEFNER (27 млн просмотров), «Мне пох» совместно с артисткой лейбла Black Star Клавой Кокой (34 млн просмотров), «Грустная песня» в соавторстве с Кридом (47 млн просмотров) и, наконец, альбом «Легендарная пыль», который набрал рекордные 70 млн прослушиваний во «ВКонтакте». При этом Моргенштерн работает один как ИП, не заключая контрактов с лейблами. Музыкальный нигилизм хорошо продается: самый популярный клип «Новый Мерин» за полгода принес исполнителю 3 млн рублей, интеграция в его клип стоит около 5 млн рублей, а «Легендарная пыль», по оценкам экспертов, способна обогатить рэпера более чем на 10 млн рублей.
Карьера. Хоккейное образование Панарин получил в спортинтернатах челябинского «Трактора» и подольского «Витязя». Затем 5 лет Артемий играл за подмосковную команду в КХЛ. В 2013-м игрока купил амбициозный питерский СКА, в 2015-м Панарин стал обладателем Кубка Гагарина и уехал в НХЛ, в «Чикаго Блэкхокс». В 2017-м россиянина обменяли в «Коламбус», а летом 2019-го, получив статус свободного агента, Артемий сам выбрал «Нью-Йорк Рейнджерс».
Контракт. Летом 2019-го о Панарине мечтали многие команды, но он принял предложение легендарных «Рейнджерс» — $81,5 млн за 7 лет, хотя другой клуб предлагал почти на $1 млн в год больше.
Статистика. К моменту приостановки сезона 2019/20 Панарин набрал 95 очков, обновив личный рекорд результативности в НХЛ и став одним из лучших новичков в истории «Рейнджерс».
Дело. Осенью 2019-го Панарин открыл благотворительный фонд — на его финансирование пойдет доход с ценных бумаг, в которые спортсмен инвестировал $1 млн. «Сейчас рынок сильно просел, — рассказал Артемий в инстаграм-эфире 6 апреля 2020 года , — соответственно доходов в этом году у фонда, скорее всего, не будет. Но… я из своих денег часть выделю. Будем все равно помогать людям».
Медиа. 554 000 подписчиков у инстаграма Панарина, где он может выложить хоумвидео из гаража, фото с пляжа или рекламный пост CCM, а также высказаться про митинги в Москве и про инцидент с собакой в «Шереметьево».
Сила. «У Панарина запредельная мотивация, чтобы быть лучшим... И вместе с этим он наслаждается каждой минутой… заражает своим настроем остальных. Он снайпер, но это не все, что он умеет. И это остальное гораздо важнее, чем голы». Тренер «Коламбуса» Джон Торторелла в интервью The Athletic
КВН . Один из самых популярных комиков в России Нурлан Сабуров родился в казахском городе Степногорск в 1991 году. В детстве он серьезно увлекался боксом и после школы поступил в Уральский федеральный университет на факультет физкультуры. Там же начал играть в студенческой команде КВН. Вскоре вместе с друзьями-квнщиками стал организовывать «микрофоны» – короткие юмористические выступления в жанре стендап в местных барах, а потом и на городских концертных площадках. Формат быстро полюбился екатеринбуржцам – на выступления студентов-юмористов приходили по 200 человек.
ТНТ . Крутой поворот в карьере Сабурова случился, когда он отправил ролик со своими шутками на телеканал ТНТ. Московские продюсеры оценили его юмор и позвали гостем в юмористический баттл «Открытый микрофон», а после – в комедийное шоу Stand Up, где Нурлан вскоре стал постоянным резидентом.
Дальше карьера развивалась стремительно: Сабуров перебрался в Москву и уже в 2017 году отправился в тур по 20 российским и казахстанским городам. В декабре 2018-го прошел первый сольный телеконцерт комика, в том же году вышел документальный фильм о Нурлане режиссера-документалиста из Казахстана Каны Бейсекеева «Просто Сабуров». Вместе с Нурланом автор документалки отправился в родной для комика Степногорск, на гастроли в Алматы и на боксерский бой в Лос-Анджелес.
YouTube . В 2019-м артист вместе с комиками Алексеем Щербаковым, Тамби Масаевым, Рустамом Рептилоидом, Артуром Чапаряном запустил комедийное шоу на YouTube «Что было дальше». Его суть в том, что известные люди — Лолита, Артемий Лебедев, Гарик Мартиросян и другие гости — рассказывают начало какой-либо истории, а комики пытаются угадать продолжение, перебивая и тролля рассказчиков. За год на канале вышло 19 видео, которые набрали суммарно 13 млн просмотров. В том же году Нурлан стал героем передач Юрия Дудя и Ивана Урганта. Гастрольный график артиста в России и заграницей расписан до конца 2020 года, гонорар Сабурова за выступление оценивается в $10 000.
Бэкграунд . Одна из самых сексуальных представительниц российской поп-сцены Катя Кищук родилась в Туле и была очень разносторонним ребенком: занималась музыкой, танцами и рисованием, а в старших классах стала двукратной чемпионкой России по хип-хопу и призером соревнований по фитнес-аэробике. Из-за обилия увлечений девушка долго не могла решить, кем хочет стать: певицей, актрисой или художницей. Она переехала в Москву и поступила на театральный факультет Московского института культуры. Через год перевелась в Российскую академию музыки имени Гнесиных, но и там задержалась всего на два года и перевелась на заочное отделение эстрадно-джазового факультета Института современного искусства, чтобы совмещать учебу с карьерой.
Старт . В 2011 году Кищук завела аккаунт в Instagram (сейчас у артистки 1,5 млн подписчиков). Фото спортивной девушки в купальнике привлекли внимание представителей азиатского модельного агентства, которые предложили ей годовой контракт. Екатерина снималась в рекламе для Puma, Louis Vuitton и Dolce & Gabbana в Таиланде и Китае. Благодаря спортивному телосложению, невысокому росту, светлой коже и большим глазам она быстро завоевала популярность у азиатов.
Сцена . В 2016 году солистка группы «Серебро» Дарья Шашина ушла из коллектива из-за проблем со здоровьем. Продюсер группы Максим Фадеев объявил кастинг – первый отборочный тур проходил в соцсетях. Кищук решила попытать удачу и выложила кавер на песню группы CocoRosie «You Wanna Fuck Me». Ролик набрал больше 200 000 просмотров. Из 60 000 претенденток во второй тур – открытое голосование на сайте группы – прошли только 10 участниц кастинга, Екатерина была в их числе. В результате за нее проголосовало 43% зрителей, она одержала победу с 27 000 голосами. Так модель стала солисткой группы «Серебро», в составе которой записала альбом «Сила трех» и снялась в 9 клипах. С 1 февраля 2019 года она развивает сольную карьеру. Летом прошлого года вышел ее дебютный альбом «22К».
Детство . Блогер Владислав Бумага, на которого подписано вдвое больше людей, чем на Юрия Дудя и Ксению Собчак вместе взятых, родился в Минске в семье учительницы начальных классов и иинженера. В детстве он стеснялся своей фамилии и спрашивал у родителей, когда сможет ее сменить. До 16 лет Влад всерьез занимался хоккеем — был нападающим минского клуба «Динамо», но из-за травмы оставил спорт. Тогда же он решил превратить свой комплекс в преимущество.
Блогерство . В 18 лет он зарегистрировал канал под названием «А4» — обыграл ненавистную фамилию. Начал с роликов на самые разные темы: «Когда мамы нет дома», «Вопрос-ответ», «Детские фото», «Что в моей сумке». Настоящую популярность ему принесли челленджи (вирусные задачи или испытания, которые нужно выполнить и выложить результат в соцсети с определенным хештегом), в которых он эпатировал публику. «Бриллиантовую кнопку» YouTube, которая выдается блогерам, достигшим порога в 10 млн подписчиков, он получил благодаря вайну по мотивам Ice Bucket Challenge, где нужно было облить себя ледяной водой. Затем был «Эмоджи челлендж», в котором Бумага мимикой имитировал эмоджи.
Вызовы . За несколько лет блогерства Влад не делал на камеру: красил брови в зеленый, наматывал на голову 100 слоев фольги, зажигал спичку о паспорт, играл едой в крестики-нолики, оплачивал незнакомым бабушкам проезд в общественном транспорте, проводил ночи в закрытым аквапарке, батутной арене, футбольном стадионе. Соревновался с друзьями: кто быстрее выпьет 5 л воды или точнее слепит из пластилина бургер. Взрывной рост канала произошел три года назад, когда блогер выпустил пародию на клип группы «Грибы» «Тает лед», в котором якобы косит от армии. Ролик набрал более 35 млн просмотров.
Аудитория . Сейчас у Влада 17,6 млн подписчиков на YouTube и 5,4 млн — в Instagram. Блогер решил диверсифицировать свои доходы и запустил коллекцию сувениров: рюкзаков, блокнотов, термокружек, значков, толстовок и наклеек под собственным брендом, а в 2017 году попробовал себя в роли певца. За три года он выпустил синглы «Пять минут назад», «Батя», «Огонь», «Каспер Бой», «Офишлбывший», «Песня про осень». В 2019 и снялся в рекламе средства от прыщей Garnier, а в феврале 2020-го стал гостем программы «Вечерний Ургант».
Карьера. У Медведева было насыщенное детство: он занимался плаванием, рисованием, шахматами, учился в физико-математической школе и почти профессионально играл в FIFA на PlayStation. В теннис Даниил попал поздно, и долгое время родители не считали его единственной перспективой для сына — Медведев даже отучился курс в МГИМО. Но в 2014-м семья все же решила сделать ставку на спорт и перебралась во Францию, чтобы Даниил мог тренироваться в Elite Tennis Center в Каннах. Спустя 2 года Медведев вошел в топ-100 рейтинга ATP, а 2019-й завершил на 5-й строчке.
Успех. В 2019-м Медведев выиграл 59 матчей из 80, взял 4 титула, c июля по октябрь дошел до финалов шести турниров подряд, проиграл Рафаэлю Надалю эпичный 5-часовой финал US Open и заработал $7,1 млн призовых.
Контракты. Серия ярких побед Медведева и активность его агента Лоика Мартина из влиятельной компании IMG (входит в холдинг Endeavor) обеспечили российскому теннисисту несколько статусных рекламных контрактов в 2019-м: с Lacoste, BMW, часовым брендом Bovet и банком Tinkoff.
Эмоции. С юниорских времен Медведева отличала излишняя эмоциональность на корте. Сотрудничество с психологом помогло ему стать спокойнее, однако Даниил по-прежнему нередко получает штрафы за неспортивное поведение. Так, инциденты на US Open — неприличный жест в адрес публики, нецензурная брань, швыряние ракетки и т.д. — обошлись теннисисту в $19 000.
Сила. «Я все время пытаюсь чем-то удивить соперника, поставить его в тупик. Каждый удар — это попытка осложнить ему жизнь». Даниил Медведев в интервью L’Equipe
Начало творческого пути. Тот самый «пухляш из клипа Little Big», как Дмитрия Красилова прозвали в СМИ, родился в Алтайском крае в 1994 году. Танцевать начал с восьми лет. Сцена настолько затянула Красилова, что он получил профессию актера в Алтайском институте культуры.
Первая популярность. В 2017 году Дмитрий впервые появился на телевидении – участвовал в кастинге шоу «Танцы» на ТНТ. В основную программу конкурса он не прошел, зато начал получать приглашения на различные съемки: появлялся в программе Елены Малышевой «Жить здорово» на Первом канале, рекламировал банк «Возрождение», играл в фильме «Вторжение», сериалах «Дылды», «Ивановы-Ивановы», «Толя робот» и других телевизионных проектах.
Пик карьеры. В марте 2020-го произошло главное в карьере Красилова событие, которое и обеспечило ему всероссийскую славу: он появился в клипе Little Big на песню «Uno». Ролик набрал 72 млн просмотров на YouTube. На следующий день после премьеры количество подписчиков танцора в Instagram выросло в 16 раз — до 64 000, а за месяц увеличилось еще вдвое. Несмотря на то, что на «Евровидение» вместе с отобранным от России коллективом Little Big так и не поехал (событие отменили из-за пандемии коронавируса), Красилов продолжает увеличивать армию поклонников в соцсетях и получать новые предложения о съемках. Он уже побывал в эфире шоу «Вечерний Ургант» на «Первом канале» и снялся в рекламе Adidas.
Начало. Настоящая фамилия Юлии Zivert — Сытник. Певица родилась в Москве, но затем вместе с родителями переехала на Украину. Девушка с детства увлекалась вокалом, но когда понадобились деньги в 2010 году устроилась стюардессой в «Аэрофлот», где проработала два года, а затем еще два года летала борт-проводником на бизнес-джетах разных авиакомпаний. Спустя четыре года Zivert вернуться к музыке и стала заниматься вокалом с преподавателем.
Известность. В 2016 году начинающая певица поучаствовала во Всероссийском вокальном конкурсе и заняла первое место. Сразу после этого Юлия сменила фамилию Сытник на девичью фамилию матери — Зиверт, которая и стала ее сценическим псевдонимом. Первый трек «Чак» Zivert выложила на свой YouTube-канал летом 2017-го. На сегодняшний день у видео больше 2,5 млн просмотров. До конца года она присоединилась к лейблу «Первое музыкальное» и записала песню «Ветер перемен», которая стала саундтреком к сериалу «Чернобыль.2 Зона отчуждения».
Альбом. Первый альбом Юлия Zivert записала весной 2018 года. В него вошли четыре композиции — «Еще хочу», «Зеленые волны», «Сияй» и «Океан». А уже через год вышел альбом Vinyl из девяти песен, в том числе дуэт с Филиппом Киркоровым на песню Life.
Старт карьеры. Кукушкин играет в театре с детства — подростком он выступал в Детском музыкальном театре. А затем поступил в Школу-студию МХАТ в «Седьмую студию» Кирилла Серебренникова, после чего остался работать у мастера в Гоголь-центре. И сегодня является одним из самых звездных актеров театра.
Роли. Никита играет во многих культовых спектаклях Гоголь-центра: «(М)ученике», «Кому на Руси жить хорошо», «Маленьких трагедиях» и других постановках Кирилла Серебренникова. Кроме того, снимается в кино и сериалах: сыграл в сериале «Метод» Юрия Быкова, фильме «Притяжение» Бондарчука, «Классе коррекции» Ивана Твердовского, «Хармсе» Ивана Болотникова, сериалах «Квартет», «Хождение по мукам» и других.
Режиссерский дебют. В апреле 2019-го Кукушкин дебютировал в Гоголь-центре в качестве режиссера и впервые самостоятельно выпустил спектакль «Боженька» по пьесе Валерия Печейкина. Изначально молодой режиссер поставил пьесу в двух вариантах, первый из которых шел 2,5 часа. Но Кирилл Серебренников дал ученику совет не утяжелять пьесу.
Карьера Алена занимается фигурным катанием с 4 лет. Начинала на московском катке «Умка», куда ее привела мама, «чтобы падать научили». Затем пять лет тренировалась в школе «Конек Чайковской», но перспективной фигуристкой не считалась: на юниорском первенстве России в феврале 2017-го Косторная заняла 16-е место, уступив чемпионке Алине Загитовой почти 60 баллов. Все изменила смена тренера. Выдержав просмотр и неделю испытательного срока, Алена попала в группу к Этери Тутберидзе, и уже в декабре 2017-го взяла бронзу на взрослом чемпионате страны.
Успех В сезоне 2019/20 Косторная выиграла два этапа и финал Гран-при (с рекордом), а затем и чемпионат Европы. Четыре победы принесли Алене $82 000 призовых. Если бы чемпионат мира-2020 не отменили из-за пандемии, Косторная была бы в числе главных претенденток на золотую медаль и $64 000.
Будущее Косторная обожает лошадей и после фигурного катания мечтает всерьез заняться конным спортом. Возможно, даже на собственной лошади — на ее покупку Алена откладывает призовые. В 2021-м спортсменке предстоит поступать в вуз. Косторная уже точно решила, что не хочет быть тренером, но еще выбирает между профессией врача и журналиста.
Сила В арсенале Косторной пока нет прыжков в четыре оборота, зато есть уверенный тройной аксель, который среди женщин исполняют единицы, а также элегантное, легкое, артистичное катание, редко свойственное юным фигуристкам.
Слова «Мы любим наш вид спорта, но понимаем, что современное фигурное катание — это максимум до 21 года. Потому что оно меняется, приходят новые прыжки, а у взрослой женщины чисто физически не получится выучить то, что прыгают девочки поменьше». Косторная в интервью «Первому каналу»
